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Nacido en Térmico, la tierra juvenil de 
N e r u d a , es profesionalmente médico y 
ejerce en Bielefeld (Alemania). Sus afi-
ciones son N e r u d a , la literatura, la músi-
ca y la novela policíaca, con especial 
interés p o r las de C o n a n Doyle y su per-
sonaje Sherlock Ho lmes , cuyos m é t o -
dos secunda aquí para establecer una 
atrevida y apasionante deducción. 
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Señor presidente de la sesión, 
señoras y señores... quiero ante 
todo, agradecer al Prof. José Carlos 
Rovira —y a todos los integrantes 
del comité organizador de este 
Coloquio— por darme la gran satis-
facción de participar en él, junto a 
nerudistas de tanto y tan merecido 
renombre. Esto hace aún más gran-
de mi satisfacción pero también me 
obliga a asumir con cierta preocupa-
ción, la nada fácil tarea de tratar de 
que mi intervención quede a la altu-
ra de las circunstancias, y no les 
aburra o defraude demasiado. Aun-
que resido en Alemania, he venido 
con el pretexto de ser de Temuco y 
ex-alumno del Liceo de esa ciudad 
del sur de Chile. Y de haber sido allí 
alumno del profesor Hernán Loyo-
la, aquí presente, cuya amistosa y 
entusiasta mediación logró para mí 
la amable invitación del profesor 
Rovira, que vuelvo a agradecer. El 
nerudiano tema que he osado intru-
sear —acerca del cual creo poder dar 
a conocer aquí un hallazgo novedo-
so— es el del enigmático origen del 
nombre Pablo Neruda, sonoro 
nombre electivo que el vate se dio 
cuando aún era alumno del Liceo de 
Temuco. (Fig. 1). Con ese nombre 
se inauguró como poeta. Transcu-
rría el año 1920 y el estudiante 
temuquense contaba entonces con 
escasos 16 años de edad. 
No dudo que todos los aquí pre-
sentes saben que el poeta sustituyó 
por Pablo Neruda su nombre pro-
pio, que era el de Neftalí Reyes Basoalto. 
Ricardo Eliecer Neftalí Reyes Basoalto. 
Muchos años después él mismo se pregunta-
rá: «¿Hay algo más tonto en la vida, que lla-
marse Pablo Neruda?». En relación a ese 
nombre, nada de tonto y de tan justo retum-
bo, es otra la pregunta que otros se han hecho 
más de una vez: ¿cómo se le ocurrió a Nefta-
lí Reyes nombrarse, con tanto acierto, Pablo 
Neruda? En lo que me toca, declaro que 
debo a mi profesor de castellano —ya saben 
ustedes a quién me refiero— el haberme con-
tagiado —hace unos cuarenta años, en Temu-
co— la manía de hacerme también esa 
pregunta. El sabe que en aquellos años elabo-
ré una absurda teoría respecto al origen del 
nombre Neruda que no logró convencer a 
nadie. No me referiré a ella porque asesada-
mente la deseché; aunque pensándolo bien, 
tan mala no era. Dicho esto y para no alargar 
más la entrada en materia, me atreveré a 
comenzar sosteniendo que no se puede 
hablar de investigar el origen del nombre 
Pablo Neruda, sin decir que fue Egon Erwin 
Kisch —escritor y periodista checo al que 
vemos en este curioso retrato (Fig. 2)— 
quien por primera vez, a mediados del año 
1937, preguntó al poeta por qué había elegi-
do ese, precisamente ese nombre. Neftalí 
Reyes había vivido poético-literariamente 
hasta los 33 años de edad llamándose Pablo 
Neruda —y «llenando ese nombre de exis-
tencia» como bien dice Loyola— sin que 
nadie hasta ese momento le hubiese pedido 
que explicara el porqué de su nombre electi-
vo. Hasta que Kisch llegó a Madrid. A la 
imprevista pregunta del periodista checo, 
Neruda no quiso o no pudo dar una respues-
ta clara. Desde entonces Kisch se la repitió 
una y otra vez, muchas veces; durante toda 
una década. Egon Erwin Kisch hizo amistad 
con Neruda en el círculo internacional de 
amigos y colaboradores de El Mono Azul, 
publicación semanal de la Alianza de Intelec-
tuales Antifascistas cuyo primer número apa-
reció en Madrid en septiembre de 1936, es 
decir escasos dos meses después de iniciada la 
guerra civil. No pocos intelectuales hispano-
americanos colaboraron en El Mono Azul 
Entre los chilenos, además de Neruda, los 
más activos eran el músico Acario Cotapos y 
los poetas Vicente Huidobro y Juvencio 
Valle. Permítaseme recordar aquí que este 
último, que fue condiscípulo de Neruda en el 
Liceo de Temuco, falleció en Santiago de 
Chile hace pocas semanas, a los 98 años de 
edad... 
El chileno que tuvo el papel más protagó-
nico en El Mono Azul fue sin duda alguna 
Pablo Neruda (Fig. 3); esta fotografía es una 
de las tantas pruebas de ello. Su participación 
en las actividades de la Alianza, considerada 
impropia de un neutral funcionario consular, 
sería el motivo por el que se le destituiría de 
su cargo. Antes de que esto ocurriera, su poe-
ma "Canto a las madres de los milicianos 
muertos" publicado en el número 5 —del jue-
ves 24 de septiembre de 1936— apareció con 
la nota siguiente: «este poema se debe a la plu-
ma de un gran poeta cuyo nombre la redac-
ción de El Mono Azul estima oportuno no 
dar por el momento». El nombre de Neruda 
reaparecería largos meses después, el primero 
FIG. 3. Pablo Neruda en El mono azul, durante 
la guerra civil española. 
de julio de 1937 con su poema "Es 
así" que después se llamaría "Expli-
co algunas cosas", tal vez el más 
importante de los que integran su 
libro España en el Corazón. Dos 
semanas más tarde el semanario 
publicó otra fotografía de Neruda 
en su portada. Es probable que haya 
sido alrededor de estas fechas cuan-
do Egon Kisch le preguntó al poeta 
cómo y por qué se le había ocurrido 
rebautizarse Neruda. Porque, como 
vemos (Fig. 4), El Mono Azul del 15 
de julio de 1937 muestra en su por-
tada sendas fotografías del checo 
Kisch y del chileno con nombre 
checo, Neruda. Es probable que ini-
cialmente Kisch se interesara por 
saber la proveniencia del apellido 
del poeta chileno, en el convenci-
miento de estar hablando con el 
hijo o nieto de un checo emigrado 
desde la maravillosa Praga —o de 
otro lugar de Bohemia'— al sur más 
sur de la América del Sur. Y que por 
eso cuando este intruso profesional, 
que siempre quería estar bien infor-
mado de todo, oyó decir a Neruda 
que entre sus antepasados no conta-
ba con ningún checo de ese ni de 
otro nombre, se sorprendiera 
muchísimo y quisiera satisfacer 
su curiosidad preguntándole pero 
entonces, ¿nombróse usted Neru-
da..., por Jan Neruda? Comprensi-
ble pregunta —que sugería la 
respuesta— si se sabe que Kisch 
nació en Praga donde hay una calle 
y un monumento en memoria y honor al 
escritor Jan Neruda también nacido allí 
(Fig. 5). 
La obra más conocida de Jan Neruda es su 
libro Cuentos de Mala Strana, muy admirado 
por Kisch que en su juventud también escri-
bió unos relatos parecidos a los cuentos de 
«su» Neruda. Hay indicios, anecdóticos pero 
muy dignos de crédito, que hacen suponer 
que antes de conocer a Kisch nuestro Neruda 
nunca había oído hablar del Neruda checo. 
De acuerdo con esto último se puede asegurar 
que recién cuando Kisch le habló de él, el 
poeta chileno se vino a enterar de que en Pra-
ga había existido un escritor de ese nombre. 
Además —puesto que consideraba a Kisch un 
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FlG. 4. Neruda y Kisch fotografiados en El mono 
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FlG. 5. Retrato del poeta checo Jan Neruda. 
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gran humorista— debe haber creído 
que éste bromeaba al relacionarlo 
con un escritor checo que le era 
totalmente desconocido. Por eso le 
contestó en broma desafiándole a 
que intentase dar él mismo con la 
respuesta verdadera (a la manera 
del: «Me preguntáis...?». «Indagad-
lo, indagadlo» de Los Enigmas); 
diciéndole además que dudaba de 
que fuese capaz de resolver el miste-
rio de su nombre con igual éxito 
que el que había tenido en otros 
casos. Porque Kisch, que tenía fama 
de ser una especie de Sherlock Hol-
mes del periodismo, aplicando unos 
originales e infalibles métodos, había 
logrado desentrañar más de un caso 
extraño y misterioso. Neruda cita en sus 
memorias el del coronel Redi, espía austríaco 
desenmascarado en 1913 por Kisch, caso con 
el que el rasante reportero logró ganar gran 
popularidad. Bohemia y su capital Praga eran 
entonces parte del Imperio Austro-Húngaro. 
Egon Kisch pertenecía a la minoría germano-
parlante de Praga, donde se inició en el perio-
dismo. Después trabajó diez años en Berlín, 
colaborando en publicaciones en idioma ale-
mán que se leían también en Praga y en Vie-
na, ciudad esta última donde el escandaloso 
caso Redi —que Kisch descubrió con la ayu-
da de un amigo suyo llamado Wagner— tuvo 
gravísimas repercusiones que contribuyeron 
no poco al inicio de la primera guerra mun-
dial. La vivísima relación de estos hechos se 
puede leer en De cómo llegué a saber que el 
coronel Redi era un espía, de Kisch. 
Años después de estas actividades perio-
dístico-detectivescas y de otras muchas, rela-
cionadas por ejemplo con la prestidigitación, 
el tatuaje y el fútbol amateur, Kisch llegó a 
España. Vino, como tantos otros antifascistas 
del mundo, a ofrecer su solidario apoyo a la 
causa republicana. Su trabajo en El Mono 
Azul es fácil de documentar (Fig. 6). 
La derrota de 1939 —hacen hoy seis déca-
das— y el comienzo de la segunda guerra 
mundial, significaron para Egon Erwin Kisch 
—antifascista y judío— una dramática agudi-
zación de la criminal amenaza que se cernía 
sobre su cabeza. Seis años antes, en 1933, víc-
tima de la gran redada de opositores que 
ordenó Hitler al día siguiente del incendio 
del Reichstag, Kisch había estado prisionero 
en la temible cárcel de Berlín-Spandau. Sabía 
pues, muy bien, que si caía de nuevo en 
manos de la Gestapo no salvaría la vida por 
segunda vez. Por eso salió de Europa con 
destino a EEUU, donde le fue denegado el 
permiso de residencia; optó entonces por el 
asilo que le concedió México y marchó al exi-
lio al país donde reencontraría a Pablo Neru-
da, para reiterarle allí la pregunta ¿por qué 
Neruda? Pero si Kisch pensaba que esta vez 
lograría conocer o descubrir la verdad, se 
equivocó; en Ciudad de México su pregunta 
también se quedó sin respuesta. O, mejor 
dicho, la que obtuvo fue la que él mismo 
había ideado e insinuado al poeta: que ese 
nombre lo había tomado del de Jan Neruda. 
Pero esa respuesta, sabiéndola gestada a 
sugerencia propia y además —por haberlo 
comprobado personalmente— sabiendo que 
en España e Hispanoamérica ese escritor che-
co era prácticamente desconocido, le resulta-
ba inaceptable. Es, sin embargo, posible que 
siempre haya habido un malentendido; por-
que lo que Pablo Neruda podía y debió 
decirle a Kisch, era únicamente lo que siem-
pre dijo: que el nombre Neruda lo había 
encontrado casualmente en las páginas de 
una revista; que, en esa misteriosa revista, el 
poeta hubiese leído un cuento de Jan Neruda 
debió ser un agregado imaginado por el pro-
pio Kisch, que fue aceptado por muchos pero 
que él mismo se resistía a creer. De no haber 
sucedido esto último, el tema le habría servi-
do magníficamente para uno de los reportajes 
que escribió en el país que le asiló, recopila-
dos luego en su libro Descubrimientos en 
México. No pudo ser así y, años después, 
Kisch todavía se lamentaba de no saber toda 
la historia del nombre de Neruda. Su olfato 
de sabueso le hacía darse cuenta de que lo 
poco que él sabía acerca de ese enigmático 
caso, no era más que una mínima parte de la 
verdadera historia que «olía» tras ese nom-
bre. Otra prueba de que con la respuesta que 
él mismo ayudó a prefabricar no podía dar 
por resuelto el caso, es que terminada la 
segunda guerra mundial —y por fin retorna-
do a Praga— recibió allí la visita de Neruda; 
y al reencontrarse con él, le hizo por enésima 
vez la famosa pregunta. Neruda recuerda esa 
escena en Confieso que he vivido y también 
en la entrevista que, con ocasión del Nobel, le 
hizo L'Express de París en 1971. Cuenta que 
en Praga, Kisch llegó a apelar a su edad —era 
unos veinte años mayor que él— al pedirle 
que finalmente le revelara la verdad acerca de 
su nombre electivo (Fig. 7). Al periodista 
francés que le pregunta por qué cambió su 
nombre por el de Pablo Neruda, le responde: 
«hubo un gran poeta y periodista checo, 
Erwin Kisch, que pasó muchos años de su 
vida persiguiéndome y haciéndome la misma 
pregunta que usted, en Madrid, en México, 
en Praga. Y en Praga me dijo: «cuéntame el 
final de la historia..., ya estoy viejo y te he 
perseguido tanto tiempo...». En Confieso que 
he vivido, de manera parecida dice: «...nos 
habíamos conocido en España y como él 
manifestaba la insistente curiosidad de saber 
por qué motivo me llamaba yo Neruda sin 
haber nacido con ese apellido, yo le decía en 
broma: —gran Kisch, tú fuiste el descubridor 
del misterio del coronel Redi, pero nunca 
aclararás el misterio de mi nombre Neruda». 
Y así fue. Kisch moriría en Praga, en 1948, 
sin haber logrado saber por qué —en octubre 
del año 1920— el joven poeta chileno Nefta-
lí Reyes se había rebautizado con un sonoro 
nombre checo. Porque Neruda, aunque nada 
de extraño sea a la índole del idioma español 
ni a sus hábitos onomásticos —como bien 
dice Loyola— es un nombre checo. 
Lo dicho hasta aquí en relación al nombre 
de Neruda, era más o menos lo poco que 
quien les habla sabía, o creía saber, hasta hace 
algunos años. Y al parecer, todo se iría a que-
dar en eso. Pero al profesor Loyola se le ocu-
rrió la excelente idea de publicar una 
antología de la poesía de Pablo Neruda, en 
cuidada edición de bolsillo1 y con una intro-
ducción que en parte se ocupaba, naturalmen-
te, del nombre del poeta. Como si esto fuera 
poco, en dicha introducción Loyola puso una 
nota (la nota «2 bis») que tuvo la virtud de 
reactivar mi ya casi olvidado interés por 
intentar desentrañar el enigma del nombre 
elegido por Neftalí Reyes, famoso ex-alumno 
del Liceo de Temuco. Dice así: «Ya escritas 
estas notas, nos llega desde Chile la edición 
187 de la revista Hoy (18 de febrero del981) 
donde Miguel Arteche introduce la posibili-
dad de que el apellido Neruda haya sido 
tomado por el estudiante Neftalí Reyes, no 
directamente de alguna traducción de Jan 
Neruda, sino de la mención que Sherlock 
Holmes hace de un tal Norman Neruda, pia-
nista, en el relato Study in Scarlet, de Conan 
Doyle, ya publicado en Chile bajo el título de 
Un crimen extraño (Santiago, Lit. 
Universo, 1908). La observación 
nos parece bastante atendible, en 
especial considerando la temprana y 
nunca desmentida inclinación de 
Neruda hacia lecturas enigmáticas y 
policiales (Fantomas, en su infancia; 
Raymond Chandler y James Had-
ley Chase, en su madurez)». 
Esta combinación Neruda-Hol-
mes me dejó fascinado. Antiguo lec-
tor de las aventuras de Sherlock 
Holmes en los largos inviernos 
temuquenses de mi adolescencia, vi 
transformarse el enigma del nombre 
de Neruda en un caso quizá posible 
de resolver «aplicando los méto-
dos» del muy célebre detective lon-
dinense; métodos, en este caso, 
quizá más efectivos que los de 
Kisch. Manos a la obra mi querido 
Watson, me dije (lamentablemente 
ni entonces ni ahora había un Wat-
son; lo que se refleja, por ejemplo, 
en el tener que escribir —y hoy 
hablar— en primera persona). Lo 
primero que hice fue encargar el 
mencionado ejemplar de la revista 
Hoy. Esta tarea, aparentemente 
simple, demostró que, al ser una 
demanda transoceánica, podía 
adquirir caracteres de misión semi-
imposible. Al fin, después de 
mucho tiempo, conseguí una copia de la 
publicación (Fig. 8). Bajo el título "Sherlock 
Holmes admira a Neruda", y muy sonriente 
desde una fotografía, Miguel Arteche 
comienza en su artículo por hacer un resumen 
de la dogmática historia oficial del nombre, 
asombrándose, con toda razón, de que en la 
memoria de Neruda no hubiesen quedado 
huellas más claras y precisas de un suceso de 
tanta importancia como es el de la elección de 
un seudónimo que será definitivo. Luego 
aporta el dato de que la primera versión al 
castellano de los Cuentos de Mala Strana de 
Jan Neruda apareció el año 1923 y no antes. 
Comenta también el hecho de que Pablo 
Neruda nunca mencionara a dicho autor al 
hablar de sus lecturas de niñez y adolescencia. 
(Selena Millares, que investigó todo cuanto es 
posible saber sobre libros y lecturas de Neru-
da, tampoco encontró indicio alguno que 
sugiriese que el poeta se topó alguna vez, en 
Cambié de Nombre 
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FlG. 8. Artículo de Miguel Arteche con la prime-
ra deducción, a través de una novela de Sherlock 
Holmes. sobre Norman Neruda. 
I 
Madrid. Alianza Editorial, 1981. 
Pablo Neruda, el enigma inaugural 
ENRIQUE RÜBERTSON ÁLVAREZ 
Pablo Neruda, el enigma inaugural 
ENRIQUE ROBERTSON ÁLVAREZ 
su juventud, con algún libro de Jan Neruda). 
A continuación Miguel Arteche, refiriéndose 
al lugar de Jan Neruda en la entretanto dog-
mática respuesta a la pregunta ¿por qué Neru-
da?, dice: «esta es la versión ortodoxa del 
nacimiento de un poeta, y nadie, que yo sepa, 
la ha puesto en duda. Pablo dixit». A juzgar 
por lo que escribe Arteche y la inmediata 
reacción de Loyola, resulta evidente que exis-
tía una suerte de predisposición a considerar 
atendible otra versión del origen del nombre 
de Neruda que pudiese contraponerse a la 
versión ortodoxa. El artículo sigue así: «Sin 
embargo, la reciente relectura de un libro de 
Conan Doyle (Estudio en Escarlata. Pomaire, 
1980), me hizo saltar de la cama y me planteó 
lo que en términos ajedrecísticos podría lla-
marse la variante herética de la Defensa Jan 
Neruda. En el capítulo cuarto de esta obra, 
Sherlock Holmes cita en dos ocasiones a una 
tal Norman Neruda: «Tenemos que darnos 
prisa —dice al doctor Watson—, porque 
deseo asistir al concierto del Halle para oír 
esta tarde a Norman Neruda». Más adelante: 
«Y ahora vamos a almorzar, y después a oír a 
Norman Neruda. La ejecución y el golpe de 
arco de esta mujer son maravillosos». 
En 1908 aparece (Litografía Universo, 
Santiago de Chile) Un crimen extraño, es 
decir, con otro título, la misma novela. Entre 
1902 y aquel año circulaban en Chile varios 
libros de Conan Doyle, aquellos cuyo héroe 
es el deliciosamente infalible y morfinómano 
Sherlock Holmes (Ramón Sopeña, editor). 
Variante herética: ¿leyó Ricardo Neftalí 
Reyes, antes de 1920, este libro? Y si lo leyó 
—siempre dijo que era admirador frenético 
de las novelas policiales—, ¿pasó por alto ese 
apellido hermoso y extraño? Pero, ¿quién era 
Norman Neruda? Dice el Diccionario Enci-
clopédico Espasa-Calpe, 1957: «Neruda 
(Guillermina María Francisca). Concertista 
austríaca (1839-1911). Artista muy precoz, a 
los 7 años se presentó al público vienes. Los 
críticos afirman que no ha habido mujer que 
la igualara en su arte». Sin duda, y a pesar de 
ese nombre de pila —Norman—, producto 
tal vez de una confusión del novelista británi-
co, se trata de la misma «virtuosa» (recorde-
mos que la primera edición inglesa de Estudio 
en Escarlata se publica en 1888). Salazar Cha-
pela sostiene una teoría algo más insólita: 
«Lady Halle, famosa violinista fallecida en 
1911, adoptó el seudónimo de Neruda 
tomándolo del cuentista checo» (La Nación, 
marzo de 1954). Jan Neruda habría dado a luz 
a una gran (y precoz) violinista y a un gran (y 
precoz) poeta. No cabe mayor ni mejor 
fecundidad. ¿Surgió el seudónimo de la lectu-
ra de Estudio en escarlata} ¿Creó Pablo 
Neruda, más tarde, al citar a Jan Neruda, un 
mito de cultura? Si esto hizo, bien hecho 
estuvo, pues un poeta es creador de mitos, y 
estos son cosa mucho más seria de lo que la 
gente cree. Pero recordemos, en fin, la pre-
gunta que Holmes lanza en otro libro (El sig-
no de los cuatro, Pomaire, 1980) al inefable 
doctor Watson: «¿Cuántas veces le tengo 
dicho que, una vez eliminado todo lo que es 
imposible, la verdad está en lo que queda, por 
improbable que parezca?». 
Esta frase final, tan sherlockiana, me pare-
ció estupenda como lema para dar una infali-
ble base al seguimiento de «la pista Arteche» 
y de la «nota 2 bis» de Loyola. Esta última, al 
discrepar de la primera en un par de datos de 
importancia —cosa que vine a saber después 
porque, por las circunstancias ya relatadas, no 
las estudié en el orden de aparición sino a la 
inversa— me permitió estar ya muy prepara-
do cuando al fin llegó a mis manos la copia de 
"Sherlock Holmes admira a Neruda" que 
tanto tardó en cruzar el Atlántico. Así fue que 
al arribar a mi escritorio «la pista Arteche», 
me encontró armado de fundamentales cono-
cimientos, con los que me proponía eliminar-
le un par de datos imposibles. Y ver después, 
qué quedaba de ella. Pero me llevé una sor-
presa al comprobar que los datos eliminables 
de partida no se encontraban en «la pista», 
sino en «la nota». La «nota 2 bis» —sin per-
der por ello nada de su decisivo papel en este 
asunto— atribuía sexo masculino al persona-
je «Norman Neruda» y lo transformaba 
en un eximio pero inexistente pianista a 
quien, sin duda alguna, Sherlock Holmes 
jamás tuvo el gusto de conocer ni admirar. En 
cambio, sí conoció y admiró a la Neruda o 
«Norman-Neruda», famosísima violinista de 
la segunda mitad del siglo XIX. Esto, y algo 
más, era lo que en mi sherlockiano papel de 
investigador, ya sabía yo al recibir y leer por 
fin el texto de «la pista Arteche» donde don 
Miguel había identificado correctamente a la 
violinista. La Norman Neruda del libro de 
Conan Doyle, es efectivamente la virtuosa 
Neruda del Espasa. El Espasa llama Guiller-
mina a Mme. Neruda, que es nombre mucho 
más nerudiano que Wilma o Vilhelmine. Por 
eso, bajo la también nerudiana pregunta: 
¿dónde estará la Guillermina?, centré en ella 
toda la investigación. Como veremos, este 
nombre salido de las páginas del Espasa me 
sirvió también para bautizar «Guillermina» a 
la prueba —contundente, espero— que 
mucho después pondría punto final a mi 
detectivesca encuesta. 
Durante la larga espera del artículo de la 
revista Hoy, releí Estudio en escarlata y otras 
aventuras del famoso detective de la pipa y la 
lupa. Y...el violín. Porque también me sobró 
tiempo para leer algo de lo mucho que, acer-
ca de la gran afición de Holmes al violín, han 
escrito los estudiosos sherlockianos de todo 
el mundo, que —dicho sea de paso— consti-
tuyen un numeroso y bien informado ejérci-
to de intrusos. Con tan valiosa ayuda, 
rápidamente logré reunir bastante más infor-
mación acerca de Mme. Norman-Neruda que 
la que aportaba Arteche en su artículo, al que 
sometí a una disección destinada a eliminarle 
todos los imposibles que pudiese contener. 
Éstos fueron tres, de los cuales sólo uno es 
atribuible a su autor. 
El primer imposible es un error de traduc-
ción e interpretación: donde en la versión en 
castellano —la de la Ed. Pomaire— de Estu-
dio en escarlata Holmes dice «...deseo asistir 
al concierto del Halle...», se induce al lector a 
creer que «el Halle» es un teatro o una sala de 
conciertos. Pero en el original lo que Holmes 
dice es: «...I want to go to Hallé's concert» 
(...deseo asistir al concierto de Hallé), donde 
Hallé es una persona, que en el Londres de 
entonces era tan real y existente como la vir-
tuosa Norman-Neruda. A quien Holmes se 
refiere es a Charles Hallé, músico conocidísi-
mo en el Imperio de su graciosa majestad la 
reina Victoria. Considerando que Hallé fue el 
segundo esposo de nuestra Guillermina, resu-
mo algunos datos biográficos suyos: alemán 
de nacimiento, Karl Halle, eximio pianista, 
fue un virtuoso niño prodigio como lo fueron 
prácticamente todos los personajes que fui 
conociendo en el transcurso de esta lúdica 
investigación. De Alemania se trasladó a 
Francia; vivió doce años en París donde, ade-
más de afrancesar su nombre y apellido, 
conoció los primeros grandes éxitos de su 
carrera como pianista y director de orquesta. 
Se relacionó allí con músicos tan famosos 
como Berlioz, Chopin y Paganini. Padre de 
familia numerosa, se vio obligado a abando-
nar la capital francesa cuando la intranquili-
dad política paralizó durante un tiempo a la 
casi totalidad de las empresas de espectáculos 
artístico-musicales parisienses, lo que hizo 
casi imposible ganarse el sustento a muchos 
artistas. Así fue como en 1848, ampliadas sus 
actividades de músico con las de desempeñar-
se también como su propio agente y empresa-
rio, Charles Hallé cruzó el Canal de la 
Mancha y se estableció en Inglaterra, admi-
nistrando y dirigiendo allí la «Hallé Orches-
tra» que él mismo fundó. En sus memorias 
relata los pormenores de su muy exitosa vida 
artística en las islas británicas: llegó a ser el 
primer director del Real Colegio de Música 
de Manchester y también de la Sociedad 
Coral Santa Cecilia, ejerciendo desde estos 
cargos una decisiva influencia que se mantie-
ne hasta nuestros días. Así es como hoy la 
Orquesta de la ciudad de Manchester lleva su 
nombre, su biografía se puede leer en la Ency-
clopaedia Britannica y su retrato se puede 
admirar en The National Portrait Gallery de 
Londres. Como empresario de espectáculos 
musicales —e innato experto en relaciones 
públicas— el incansable Hallé se reveló igual 
de virtuoso. Reorganizó los tradicionales 
«Gentlemen's Concerts» de Manchester y se 
paseó por Londres y toda Inglaterra con sus 
no menos famosos «Monday's Popular Con-
certs», «Classical Chamber Music Concerts», 
y otros «Hallé's Concerts» que deleitaban a 
Holmes y sus contemporáneos. En su 
orquesta siempre contó con los mejores violi-
nistas y pianistas de la época. En el Victoriano 
año de 1888 —año de aparición del libro 
Estudio en escarlata, primera aventura de 
Sherlock Holmes— Hallé fue nombrado 
caballero del Imperio británico. Sir Charles 
Hallé se casó ese mismo año con su primera 
violinista, la famosa Mme. Norman-Neruda, 
viuda del músico sueco Fredrik Vilhelm Lud-
vig Norman, más conocido como Ludwig 
Norman. 
Al nombrar a este último, damos con el 
segundo imposible que eliminar de «la pista 
Arteche». Es aquél donde don Miguel come-
te el error de ver en Norman un nombre de 
pila, y atribuir dicho error a una presunta 
confusión de Conan Doyle. Lo cierto —y en 
esto no hay confusión alguna— es que Nor-
man es el apellido de Ludwig Norman 
(1831-1885), director de la orquesta de Esto- Pablo Neruda, el enigma inaugural ENRIQUE ROBERTSON ÁLVAREZ 
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colmo, Suecia. Y, desde 1864, espo-
so de la virtuosa violinista Wilma 
Neruda. El matrimonio Norman-
Neruda se separó el año 1869. Sin 
embargo ella siguió llamándose 
oficialmente Mme. Norman-Neru-
da, hasta enviudar en 1885. Tres 
años más tarde, al contraer matri-
monio con Sir Charles Hallé, nues-
tra Guillermina pasó a llamarse con 
toda propiedad, Lady Hallé. Sin 
que por eso, jamás se le ocurriese la 
idea de adoptar como seudónimo 
el nombre de un escritor checo, 
como sugirió Salazar Chapela, cita-
do en la «pista Arteche». Con esto 
queda claro que el tercer e insólito 
imposible que eliminar de «la pista 
Arteche», es esa descabellada ver-
sión. 
Con esta eliminación de imposi-
bles, se acentuó mi confianza en los 
métodos de Holmes. Pero, cono-
ciendo mis limitaciones, me di a la 
búsqueda de algo que me ayudara a 
su aplicación y empleo más correc-
to. Así fue como di con un libro 
indispensable, que puedo recomen-
dar a quien interese. Se trata de El 
signo de los tres de Umberto Eco y 
T. A. Sebeok (eds.)2. Me pareció 
especialmente interesante que la 
portada de este libro mostrase a 
Holmes sentado en la primera fila 
de un teatro, escuchando con abso-
luto deleite un estupendo concierto 
(Fig. 9); quizá uno de la orquesta de 
Charles Hallé con su magnífica vio-
linista Mme. Norman-Neruda. El 
signo de los tres remite, claro, a El 
signo de los cuatro de Conan Doyle, 
pero sobre todo a temas tales como signo, 
objeto, interpretación; abducción, inducción 
y deducción; etc. De más está decir que no se 
puede esperar que la lectura de El signo de los 
tres lo transforme a uno en experto en abduc-
ción en grado limítrofe a la adivinación; pero 
permite ahondar algo en materia y hasta, con 
algún esfuerzo, permite imaginar a Holmes 
diciéndole a uno: «Ya conoce usted mis méto-
dos». Chifladuras de uno. En cambio no se 
puede calificar de chifladura el afirmar que la 
lectura de otro muy recomendable libro: The 
annotated Sherlock Holmes71 puede llevarle a 
:.•¥••. 1 ítSíia 
libro esencial 
uno a dárselas de experto en la vida y mila-
gros de «el sabueso londinense». 
En The annotated, biblia de los sherloc-
kianos, no podía faltar un destacado lugar 
para Mme. Norman-Neruda. La presentan 
allí, con retrato y todo (Fig. 10), reseñando 
brevemente las diversas etapas de su vida 
y comentando lo que sí parece una confu-
sión de Conan Doyle que, en el brumoso 
Londres de Study in Scarlet, la hace interpre-
tar a Chopin. La ayuda de The annotated y 
otros valiosos libros y revistas, me hizo posi-
ble conocer más detalles biográficos de «la 
Guillermina». Nació en Brünn el 21 de mar-
zo de 1839. De su padre, el músico Josef 
Neruda, recibió las primeras lecciones de vio-
lín tan temprano y con tanto aprovechamien-
to que, a partir de los seis años de edad, en 
trío con sus hermanos Amalie, pianista, y 
Franz, violonchelista —también muy preco-
ces intérpretes— comenzó a hacer giras artís-
ticas por muchas ciudades de los imperios 
austro-húngaro y alemán. Praga, Viena, Leip-
zig, Berlín y Hamburgo, más o menos en ese 
orden, oyeron y aplaudieron a la niña prodi-
gio. A los diez años de edad debutó con 
mucho éxito en Londres, ante la entusiasma-
da audiencia del Princess's Theatre. Después 
fue el público de París el que la colmó de elo-
gios. Fue llamada: «el hada del violín», «la 
Paganini femenina», etc. Pero no sólo el 
público, también maestros como Joachim, 
Vieuxtemps, von Bülow y otros, reconocien-
do su asombroso talento y técnica, no dudan-
do en calificarla como la violinista femenina 
más importante de su tiempo. Con Joachim, 
el mejor violinista de entonces, Wilma Neru-
da interpretó a Bach en la Philarmonie de 
Berlín; fueron unos extraordinarios concier-
tos para un dúo de fantásticos Stradivarius, 
pues ambos poseían un ejemplar de estos 
famosos violines. Por su parte Vieuxtemps, 
que sencillamente la consideraba la violinista 
ideal y alababa al mismo tiempo su feminei-
dad, le dedicó muy especialmente su Sexto 
Concierto. A los veinticinco años de edad, 
Wilma Neruda —que ya tenía en su haber casi 
dos décadas de exitosa vida artística— contra-
jo matrimonio con Ludwig Norman, director 
de la orquesta de la Ópera de Estocolmo. 
Fueron cinco los años que Wilma vivió en la 
capital sueca. Durante ellos se desempeñó 
como profesora de violín de la Real Academia 
de Música Sueca, cargo que nos imaginamos 
rutinario y quizá tedioso para ella, a pesar del 
reconocimiento de que también gozaba allí. 
El rey de Suecia la condecoró y nombró Vir-
tuosa de la Música de Cámara, que debe 
haber sido algo así como otorgarle el Nobel 
de la Música. De nada le valió esto al monar-
ca sueco, admirador de nuestra Guillermina. 
Después de la obligada pausa de la maternidad 
—Wilma tuvo un hijo, que falleció trágica-
mente cuando era joven—, se apoderó de ella 
la inquietud de pensar que su carrera artística se 
congelaría irremediablemente en esas nórdi-
cas latitudes. Residiendo aún en Estocolmo 
participó en algunos conciertos que se lleva-
ron a efecto en Londres. El paso estaba dado. 
Se separó de Ludwig Norman y se estableció 
definitivamente en las brumosas márgenes del 
Támesis, a escasa distancia de un famoso 
domicilio: Baker Street 221-B. Esto último 
está dicho aquí intencionadamente, porque 
algunos indicios hacen pensar que Wilma era 
conocida de Holmes y Watson, desde antes de 
su casamiento con Norman y traslado a Esto-
colmo. Y que desde entonces había quedado 
grabada en los complicados archivos mentales 
del detective, como «la mujer»; único ser 
humano de sexo femenino que mereció su 
reconocimiento y admiración; lo que en el 
caso del gélido Holmes es mucho decir. Los 
indicios, si bien interpretados, hacen sospe-
char que Wilma Neruda sea el personaje real 
que está detrás de la inteligentísima Irene 
Adler, personaje de ficción que, en el relato 
Escándalo en Bohemia, se casa con Norton y 
se va de Inglaterra, dejando a Holmes derro-
tado y humillado, pero también prendado de 
ella. Si se pudiese confirmar la sospecha de 
que Wilma es quien se oculta tras Irene, cosa 
nada fácil a estas alturas, uno no podría resis-
tir la tentación de querer identificar también 
al real personaje que se esconde tras el curio-
so heredero del trono de Bohemia, que, según 
el relato, vestía llamativos ropajes que recuer-
dan los hábitos indumentarios del entonces 
Príncipe de Gales. A falta de un Watson, 
habría que tener un amigo como el cerrajero 
y futbolista Wagner, que ayudó a Egon Erwin 
Kisch a destapar el secreto del coronel Riedl; 
sólo alguien así podría ayudarle a uno a des-
cerrajar archivos que quizá encierren princi-
pescos y explosivos secretos británicos. 
Lamentablemente, o tal vez para mejor, no 
hay tal Wagner; porque si lo hubiese se podría 
intentar —con la ayuda de la tecnología gené-
tica actual— aclarar si la paternidad del hijo 
de Wilma perteneció o no a su primer marido 
—Norman, que no Norton— del que se sepa-
ró. Porque ese hijo perdió la vida en circuns-
tancias un tanto extrañas. Accidentalmente, 
según se dijo. A lo peor se topa uno con un 
muy oscuro asunto. En fin, como se puede 
apreciar, esto de meterse a intrusear aplicando 
los métodos de Holmes, puede tener insospe-
chadas implicaciones que traspasan el límite 
de los siglos, y otros también. 
Una vez que a uno le asalta una sospecha 
que comprueba combinable con otra, se 
transforma en un redivivo «sabueso londi-
nense». Aunque sea en la forma de un pálido 
y epigónico remedo, «un poco cómico y un 
poco venerable», como dice Borges. Del 
modo que sea, resulta compensador compro-
bar la razón que asiste a Borges en ese poema 
suyo en el que asegura que «pensar de tarde 
en tarde en Sherlock Holmes, es una buena 
costumbre que nos queda». Esa afirmación 
me obligó a releer ese poema y también Bor-
ges oral*. Se trata de la recopilación de los tex-
tos de cinco clases que hace unos veinte años 
dio Borges en la Universidad de Belgrano, 
Argentina. En la clase que tituló «El cuento 
policial» —que era la que me interesaba 
releer— encontré la frase que al mencionar 
expresamente a Neruda, establece el nexo 
—«el hilo invisible»— entre todos estos apa-
rentemente dispares asuntos. Esto me devol-
vió la casi perdida coherencia, necesaria para 
reiniciar las investigaciones. 
A partir de 1869, en Londres, la vida artís-
tica y privada de Mme. Norman-Neruda 
recuperó la actividad que tenía antes de su 
casamiento y traslado a Estocolmo. Moser, 
autor de Historia de la interpretación del vio-
lín, que conoció personalmente a Wilma 
cuando ésta regresó a las islas británicas, le 
dedica una serie de elogios que obligadamen-
te tienen que llamar la atención de un sher-
lockiano; porque los formula con casi las 
mismas palabras que ya habíamos oído decir 
a Holmes en Estudio en escarlata: «her attack 
and her bowing are splendid», que se citan 
traducidas en la «pista Arteche» como «la 
ejecución y el golpe de arco de esta mujer, 
son maravillosos». A renglón seguido, Hol-
mes —según testimonia Watson— formula la 
pregunta que despista mucho a los sherloc-
kianos músicos: «¿Cómo se titula esa piececi-
ta de Chopin que ella interpreta tan 
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FlG. 11 . Una figuración de Holmes tocando su 
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J magníficamente?» («What's that little thing of Chopin's she plays so magnificently?»). Desconcertante, si se sabe que Chopin nunca com-puso «una piececita» para violín. Sea como fuese, el caso es que como solista o como miembro de un «ensemble», Wilma se constituyó durante décadas en la principal atracción de la vida musical de la 
ciudad del Támesis. Así lo docu-
mentan todas las fuentes que la 
nombran sola o unida al nombre 
del incansable Charles Hallé. Otras 
la mencionan en relación a la noble-
za y a la familia real británica. El 
príncipe Alfred le expresó su gran 
admiración no sólo con elogios; le 
regaló un magnífico Stradivarius 
fechado en 1709, uno de los ejem-
plares más perfectos de la produc-
ción del famoso luthier de 
Cremona. Otra versión asegura que 
fue el Duque de Edimburgo y no el 
Príncipe Alfred quien regaló el 
Stradivarius a Wilma. Y complican 
la cosa asegurando que fue un rega-
lo que el Duque le hizo a medias 
con los Condes de Dudley y Hard-
wicke. Esto parece un intento de 
echarle bruma del Támesis al asun-
to, para hacerlo perderse de vista en 
medio de una espesa neblina londi-
nense. Hoy, gracias a las revistas del 
corazón, nos habríamos enterado 
hasta del último detalle del presun-
to «affaire» que se huele tras esto. 
Pero, tratándose de un asunto deci-
monónico, nos tendremos que con-
formar con lo que hay, que no es 
mucho. No sé quién será el actual propietario 
del Stradivarius de Wilma, pero hace un 
tiempo me pareció relevante para la investi-
gación el averiguar qué había sucedido con 
ese violín después del fallecimiento de la vir-
tuosa, acaecido en Berlín el año 1911. La idea 
para justificar esta búsqueda era la siguiente: 
tanto la noticia de la muerte de la famosa vio-
linista Lady Hallé, como también la noticia 
de lo que había sucedido con su Stradivarius 
podrían haber aparecido en alguna revista.Y 
esta podría haber sido la leída por Neftalí 
Reyes en Temuco: si en la presunta noticia se 
aclaraba que el trío Lady Hallé, Mme. Neru-
da y Norman-Neruda eran una misma perso-
na, tendríamos allí el apellido Neruda que 
atrajo la atención de nuestro joven poeta 
temuquense. Tan extremadamente descabe-
llada no debió ser esta idea porque, al fin, 
descubrí que el año 1913 un diario berlinés 
había publicado la noticia de que los herma-
nos Neruda, herederos de Lady Hallé, ponían 
en venta el bellísimo Stradivarius que había 
pertenecido a la virtuosa. Hasta ahora no sé 
quién lo compró, ni falta que hace. Puede que 
el comprador haya sido el propio Sherlock 
Holmes; aunque, según Watson, el detective 
violinista compró su Stradivarius mucho 
antes, por cincuenta y cinco chelines, en un 
negocio de compraventa de la Tottenham 
Court Road de Londres. (Fig. 11). En las 
aventuras de Holmes es posible encontrar 
cuatro personajes, tres de ellos reales, que 
poseen un Stradivarius. Holmes mismo y tres 
más: dos de ellos son Wilma y Paganini. 
Durante una breve estadía en Londres decidí 
abandonar esta línea de investigación. Esta 
pista era demasiado complicada y difícil para 
un investigador amateur. Además, el negocio 
de compraventa donde Holmes compraba 
violines usados ya no existe. 
De todos modos y como se verá, después 
tuve obligadamente que ver con el otro violi-
nista admirado por Holmes y poseedor de un 
Stradivarius. Antes de referirme a él y a ries-
go de atosigarles, permítanme darles a cono-
cer un par de detalles más de la historia de 
Lady Hallé. Siguiendo su huella, estuve tam-
bién en Manchester, cuando allí se conmemo-
raba el centenario de la muerte de Sir Charles 
Hallé. Como ya he dicho, la orquesta de la 
ciudad se llama «Hallé's Orchestra». El Victo-
riano hotel en que me alojé estaba situado a 
escasa distancia de la sede de esta orquesta y, 
mejor aún, justo enfrente de la biblioteca de la 
ciudad. Allí, en una vitrina de la biblioteca, se 
exhibía el original de una hermosa fotografía 
de Lady Hallé. Seguramente fue tanto el inte-
rés que mostré, que amablemente la sacaron 
de la vitrina para permitirme hacer una copia 
de ella, lo que agradecí muchísimo. Hela aquí 
(Fig. 12). Además pude saber otras cosas inte-
resantes acerca de Sir Charles y Lady Wilma 
que, según me dio la impresión, en esos días 
revivían en Manchester. Influenciado por el 
curso de mi investigación, viví una experien-
cia muy curiosa que me llevó a los salones del 
edificio que en la actualidad es el museo de 
pintura de la ciudad, cuyas mudas paredes se 
llenaron en su día de los ecos de los violines 
de Nicolo Paganini primero, y de Wilma 
Neruda después. El 25 de octubre de 1895, 
pocas semanas después de que Wilma y su 
esposo volvieran de una celebrada gira por 
Sudáfrica y Australia, Sir Charles Hallé, que 
entonces contaba con sanos y activos 76 años 
de edad, falleció bruscamente de una hemo-
rragia cerebral. Las crónicas relatan que su 
deceso produjo gran consternación. Su viuda, 
veinte años menor que el difunto, recibió 
expresiones de condolencia procedentes 
de las más altas esferas. El príncipe de Gales 
—posteriormente Eduardo VII, rey de Ingla-
terra— presidió un comité, que integraban 
también los reyes de Suecia y Dinamarca, 
para ayudar a Wilma que al parecer heredó 
compromisos que financieramente la ponían 
en serias dificultades. El resultado de la 
acción de tantas testas coronadas estuvo a la 
altura de ellas. Se la ayudó económicamente y 
además, se le cedieron los títulos de propie-
dad de un palacete en Asoló, Italia. Un tanto 
apresuradamente quizá, Wilma se trasladó a 
residir a Italia en compañía de su único hijo, 
dejando el país en el que había vivido tantos 
años. Esta decisión suya tuvo lamentables e 
imprevisibles consecuencias. Allí falleció su 
hijo, en un trágico accidente. Wilma trasladó 
nuevamente su domicilio. Esta vez —en 
1899— se estableció en Berlín, reanudando 
sus actividades profesionales como concertis-
ta, trabajando además como profesora en el 
Conservatorio de la capital alemana. Sin 
embargo, cada año volvió a Inglaterra a parti-
cipar en algún concierto. En 1901, la reina 
Alexandra la nombró Violinista de Palacio. 
En enero de 1908 Wilma hizo su última apa-
rición ante el público de Londres, participan-
do en un concierto en memoria de su amigo el 
violinista Joseph Joachim fallecido pocos 
meses antes. Ella a su vez, la famosa violinista 
Wilma Maria Franzisca Neruda, Lady Hallé, 
la Norman-Neruda de Estudio en Escarlata, 
nuestra Guillermina, falleció en Berlín el 
15 de abril de 1911 a los 72 años de edad. Una 
de sus últimas actividades profesionales en 
Berlín —esto se menciona muy rara vez— fue 
la de acompañar con su violín, al jovencísimo 
y virtuoso cellista catalán Pablo Casáis. 
A todo esto, mucha investigación, mucho 
dato biográfico y mucha anécdota. Pero, a 
resultas de todo, lo único que podía oponer a 
la «variante herética» de Arteche era 
poder afirmar rotundamente que el 
nombre de la violinista Norman-
Neruda —tanto en vida de la artista 
como en los años siguientes a su 
fallecimiento— no sólo aparece en 
Estudio en Escarlata si no que, en 
sus tres variaciones, se lo puede 
encontrar en no pocos diarios y 
revistas europeas. Es importante 
señalar esto, porque la existencia de 
dichas revistas descalifica cualquier 
desmentido que se le quiera hacer a 
Neruda. Es, en efecto, perfectamen-
te posible que encontrase su nom-
bre en una de ellas, como siempre 
afirmó. El nombre Neruda de Wil-
ma, claro, no el del escritor Jan 
Neruda. Con esto se podría haber 
dado por terminada la investiga-
ción. Pero una adquirida intuición sherloc-
kiana me hacía notarle un sabor un tanto 
descafeinado a la cosa, si la dejaba hasta ahí. 
No porque no pudiese demostrar la existencia 
de tales revistas. Para esto nada mejor que 
mostrar, por ejemplo, el ejemplar de septiem-
bre de 1892 (pág. 276) de la revista ilustrada 
mensual The Strand Magazine (Fig. 13) de 
Londres, revista hermosa e interesante, 
impresa en papel de excelente calidad. No 
debió ser extraño hallarla entre los libros de 
una buena biblioteca particular. Su formato se 
prestaba para ello y además se la podía adqui-
rir encuadernada en tomos de seis ejemplares, 
como lo hice yo mismo en un anticuario. En 
Temuco, quizá en la biblioteca de Carlos 
Masson, podría haber habido alguno de esos 
tomos, o ejemplares sueltos. No importaba 
cuan viejos fuesen, cada ejemplar de esa revis-
ta se mantenía largo tiempo vigente por sus 
historias, anécdotas, etc. Conan Doyle publi-
có en ella las Aventuras de Sherlock Holmes y 
otras obras suyas, todas estupendamente ilus-
tradas. En Temuco, que contaba no sólo con 
habitantes de habla inglesa sino también con 
una iglesia anglicana y un colegio inglés, no 
debió haber sido imposible encontrar un 
ejemplar de The Strand Magazine, una de las 
más atractivas revistas inglesas de su tiempo. 
Cabe pues dentro de lo posible que Neftalí 
Reyes encontrase ese ejemplar de septiembre 
de 1892, con toda una página ilustrada dedi-
cada a Wilma Neruda, Lady Hallé. Y si no fue 
The Strand Magazine la revista hojeada 
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casualmente por Neftalí, pudo 
haber sido otra. Por ejemplo la 
revista Dalibor, que en la página 251 
(Vol. XXXIII-1911) publicó unas 
palabras de despedida que tituló 
«Obituary for Wilma Neruda». 
Pero el éxito de la investigación des-
tinada a documentar la declaración 
del poeta —probando, así, que 
es perfectamente posible que hubie-
se encontrado su nombre en una 
revista— no me liberó de la sensa-
ción —quizá similar a la que sintió 
Egon Erwin Kisch— de que algo 
seguía faltando en esta historia, un 
detalle que no acertaba a identificar. 
Dicho sea de paso, Kisch debió 
haber conocido la revista Dalibor 
en Praga, pero en su monomanía de 
pensar sólo en Jan Neruda, no pen-
só en que la Guillermina también se 
apellidaba Neruda. Craso error. En 
ella estaba la clave. En fin, repito 
que sentí que todavía faltaba algo. 
Pero, carente de ideas, me vi obliga-
do a hacer una pausa en la investiga-
ción. No sé cuánto duró. En ese 
intervalo, sin alejarme de la música, 
me dediqué —en compañía de un 
amigo mío al que también le chiflan 
estas cosas— a estudiar a Neruda en 
relación al «Vals sobre las Olas». En 
casa de este amigo —hijo del queri-
do periodista chileno Alfredo Oli-
vares, que fue quien me hizo posible 
la obtención de la fotocopia de «la 
pista Arteche»— vimos un intere-
sante vídeo acerca de Isla Negra, 
que le había enviado su padre. En 
una escena de dicho vídeo, se veía 
un artilugio giratorio y antediluviano —pre-
vio a las victrolas— del que salían los compa-
ses del Vals sobre las Olas. Debía, sin duda, 
tratarse de la primera versión mecánicamente 
reproducible del famoso y pegajoso vals. Nos 
imaginamos al poeta hipnotizado ante ese 
raro aparato que echaba al aire las notas que 
le habían fascinado desde niño, como recuer-
da en las primeras páginas de Confieso que he 
vivido. No sólo releímos esas páginas, sino 
que también declamamos solemnemente la 
"Oda al Vals sobre las Olas", brindando. 
por su autor, que también se acordó de ese 
vals —y lo hizo interpretar al violín— cuan-
do comía en Hungría junto a su hermano 
Miguel Ángel Asturias. Después —con nues-
tras respectivas esposas, claro— danzamos 
nerudianamente el viejo vals. Al día siguiente 
—tengo testigos— en un mercado callejero, 
entre un montón de revistas viejas, encontré 
un ejemplar de la centenaria partitura del 
«Vals sobre las Olas», una primera edición 
expresamente hecha para América lujosamen-
te litografiada a todo color (Fig. 14). El autor 
del famoso vals que le hizo seria competencia 
a los mejores valses de Viena, fue el mexicano 
—niño prodigio también— Juventino Rosas. 
En su breve vida, Rosas jamás visitó el viejo 
continente. En cambio su vals, «El Vals sobre 
las olas», se paseó por todos los salones de 
Europa no faltando quien atribuyese su auto-
ría a Strauss. Para qué decir que interpreta-
mos el hallazgo de esta partitura como un 
raro mensaje del poeta. Quisimos hacer un 
vídeo, escribir algo; al final no pasó nada. 
Aunque, claro, todavía podría pasar. Si cuen-
to el apretado resumen de todo esto —que es 
otra historia— es porque de manera tangen-
cial tuvo algo que ver con lo que pasó des-
pués, cuando al fin se dio la coyuntura para 
retomar el asunto de la Guillermina. 
Un día, revisando notas, me di cuenta de 
que había dejado un cabo suelto. Era el relacio-
nado con el tercer personaje no ficticio —y 
dueño de un Stradivarius— del que habla 
Holmes en uno de sus diálogos con Watson. 
Al escribir mis primeras notas sobre Holmes 
y el violín, llamé Melitón al tercer personaje; 
y lo archivé bajo ese nombre, con lo que sin 
querer yo mismo lo saqué del punto de mira 
de mis investigaciones. Grave error. Porque 
Melitón fue otro de los violinistas predilectos 
del detective de Baker Street. En La Liga de 
los Pelirrojos, Sherlock Holmes informa a 
Watson: «Sarasate plays at the St. James's Hall 
this afternoon» (Fig. 15). Lo dice con la abso-
luta certeza de estar hablando de alguien muy 
conocido. Y con toda razón porque, según el 
citado relato, en aquella brumosa tarde londi-
nense, ofrecía uno de sus magníficos concier-
tos don Martín Melitón Sarasate y Navascués, 
navarro nacido en Pamplona el 10 de marzo 
de 1844 que, bajo el nombre de Pablo Sarasa-
te —o Pablo de Sarasate— adquirió mucha 
fama y riqueza como violinista y compositor. 
Pablo Sarasate dio su primer concierto en 
Londres el año 1861, en el Crystal Palace, 
pero a partir de ese mismo año sus conciertos 
siempre se llevaron a efecto en la Sala que se 
llamó St. James's Hall a la que Holmes se 
refiere en la novela. Esta sala ya no existe en 
Londres; fue demolida en 1905 y en su lugar 
se construyó el Piccadilly Hotel. 
El no haberme preocupado mucho antes 
de Sarasate me dejó, en mi papel de aprendiz 
de Sherlock Holmes, muy avergonzado. 
Porque Pablo Sarasate no se llamaba Pablo: 
¡eligió llamarse así! Está documentado que 
fue bautizado con los nombres de Martín 
Melitón y que su fe de bautismo fue corregi-
da en el año 1878, cuando el violinista de 
Pamplona ya había cumplido 34 años de 
edad. (Fig. 16). Por este extraordinario hecho 
—haberse autobautizado Pablo, tal como lo 
hizo Neftalí Reyes— debí haber sometido a 
Sarasate, desde la partida, a una muy riguro-
sa investigación. Habría sido lo lógico, lo 
elemental, según Holmes. Sin embargo, 
como un Lestrade cualquiera, no lo había 
hecho. ¿Por arte de qué, Martín Melitón se 
había hecho llamar Pablo? Por arte de músi-
ca, se podría decir; en analogía a lo que dejó 
dicho Ricardo Eliecer Neftalí: «mi nombre 
es Pablo por arte de palabra». Esto no podía 
significar otra cosa más que Neftalí no sólo 
leyó la palabra Neruda en una revista; tam-
bién tenía que haber leído la palabra Pablo. 
Este pensamiento me hizo acometer con 
entusiasmo la tardía tarea de intentar atar el 
cabo suelto de la «pista Melitón». Pero lo 
único que se me ocurrió fue la ingenua idea 
de pensar que quizá, en alguna otra de las 
aventuras de Holmes y Watson, los nombres 
de Wilma Neruda y de Pablo Sarasate hubie-
sen sido mencionados juntos. Idea que los 
sherlockianos del The annotated se encarga-
ron de hacerme desechar rápidamente: Hol-
mes no vuelve a mencionar a estos violinistas 
en ninguna otra aventura. Ni juntos ni sepa-
rados. De todos modos, dos cosas de mucho 
interés habían surgido de esto: la primera, 
haberme enterado del curiosísimo hecho de 
que el violinista Martín Melitón Sarasate, de 
la misma manera que el joven poeta Ricardo 
Eliecer Neftalí Reyes, había cambiado sus 
bautismales y pesados nombres de pila por el 
sencillo y apostólico Pablo. 
El caso de Pablo Picasso es diferente. En la 
pila bautismal, Picasso se llamó Pablo Diego 
José Francisco de Paula Juan Nepomuceno 
María de los Remedios Cipriano de la Santísi-
ma Trinidad Ruiz Picasso. Una orgía bautis-
mal. El pintor fue drástico; lo único 
que no se borró fue el nombre 
Pablo y el apellido materno. Es 
decir, a diferencia de Neruda y de 
Sarasate, no le fue necesario buscar 
su nombre Pablo en revistas o 
libros, estaba ya en la fe de bautis-
mo que le tocó en suerte. 
El segundo hecho, al que tam-
bién atribuí mucha importancia, fue 
a la germinación de la idea de que 
los nombres de Pablo Sarasate y de 
Wilma Neruda pudiesen ser encon-
trados impresos, el uno junto al 
otro, si no en una novela de Sher-
lock Holmes por lo menos en otra 
parte. Por ejemplo en un artículo 
que tratase de los grandes violinistas 
del siglo XIX. Pero, si se les enume-
raba en orden alfabético, ambos 
nombres estarían separados por lo 
menos por el de Paganini. A propó-
sito de este último, Sherlock Holmes también 
admiraba mucho a Niccolo Paganini y sabía 
muchísimas cosas acerca de él. Lo atestigua 
Watson al decir: «(Holmes) me contó muchas 
anécdotas acerca de ese hombre (Paganini) 
extraordinario» («...he (Holmes) told. me 
anecdote after anecdote of that extraordinary 
man (Paganini)»). Seguramente, como de tan-
tos otros temas, los conocimientos de Hol-
mes sobre Paganini y su Stradivarius eran 
asombrosos; Holmes, ya lo dije, también era 
propietario de un Stradivarius. Esto me hizo 
elucubrar que otra posible lista de famosos 
violinistas del siglo XIX, sería la que incluye-
se sólo a los poseedores —no ficticios— de 
uno de estos extraordinarios violines. Sería 
una lista breve que permitiría fijarse mejor en 
cada uno de los enumerados. Sobre todo si el 
presunto artículo hubiese sido ilustrado con 
sendas fotografías, en cuyo caso sería obliga-
torio —dado que esas fotografías existen— 
que una de ellas, la de Wilma Norman-Neru-
da se hubiese podido ver junto a otra, la de 
Pablo Sarasate, cada cual con su propio Stra-
divarius en las manos. Una revista así podría 
haber sido casualmente hojeada por Neftalí 
Reyes. Éste —que en ese preciso momento 
buscaba un seudónimo— habría elegido, al 
pie de la fotografía de Pablo Sarasate, el nom-
bre Pablo; y, al pie de la de Mme. Norman-
Neruda, se habría prendado del apellido de 
Wilma, la Guillermina. Todo claro. Pero no 
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encontré dicha revista y seguir buscándola, 
con la cada vez más débil convicción de que 
realmente hubiese existido y pudiera encon-
trarla, se me fue haciendo cada vez más difícil. 
Por eso, fui dejando de lado esta búsqueda y 
orientando mi estudio a la vida y obra de los 
violinistas Sarasate y Paganini que, a diferen-
cia de Wilma, no sólo eran intérpretes si no 
también compositores. Me aficioné a escu-
char sus obras, interpretadas por violinistas 
contemporáneos. A Anne-Sophie Mutter, por 
ejemplo, la oí interpretando a Sarasate, mien-
tras me imaginaba estar escuchando a Wilma, 
otra chifladura. Además me procuré un par 
de biografías de Paganini y quedé tan asom-
brado como Watson, de la vida y milagros de 
ese hombre extraordinario. Una anécdota 
muy curiosa, que aparece en una de las bio-
grafías (la de John Sugden), es la que relacio-
na a Paganini con Conan Doyle, pero no por 
medio de Holmes si no que «por Médium» de 
otro personaje. Me explico: la mayor chifla-
dura de Sir Arthur Conan Doyle consistía en 
creer a pies juntillas en el espiritismo. Florizel 
von Reuter también, o al menos así lo asegu-
raba. Florizel von Reuter fue violinista; y no 
de los peores, según se dice. También él fue un 
niño prodigio. A alguien se le ocurrió llamar-
le «el Paganini redivivus». Puede que esta 
denominación haya dado la brillante idea a 
Florizel quien, ya mayorcito, empezó a ase-
gurar que tenía comunicación directa con el 
espíritu de Paganini. Y que era el espíritu de 
éste el que, magistralmente, guiaba su mano 
de artista cuando tocaba el violín. Florizel, 
guiado quizá por motivos más pecuniarios 
que espirituales, escribió un libro sobre este 
espiritístico asunto (Psycbical Experiences of 
a Musician) y consiguió que Conan Doyle le 
escribiera la Introducción, con lo que de par-
tida pudo asegurar la venta de su libro al cré-
dulo público del año 1928. Cosas de los 
espíritus, pensó uno escépticamente. Pero 
poco después, en una librería de viejo que 
acostumbro visitar cada dos o tres meses, 
dentro de un librito sobre Paganini encontré 
una carta firmada de puño y letra por Florizel 
von Reuter..., que no tenía nada que ver con el 
espiritismo, faltaría más. En todo caso me 
empezó a llamar la atención esta verdadera 
acumulación de casualidades. Debo recono-
cer que este hecho llegó a ponerme algo ner-
vioso. Lo habitual, dicen, es que uno, en su 
cotidiana normalidad, asuma tales casualida-
des o coincidencias simplemente como cosas 
raras que nos pasan. Y que, antes de olvidar-
las o archivarlas en la memoria de las anécdo-
tas, al no encontrarles explicación razonable, 
se diga a sí mismo: ¡qué extraño! o ¡qué curio-
so! Nada más. Otra cosa es que el asunto 
quede dando vueltas en la cabeza; esto tiene 
sus riesgos, puede revenir el seso. Y fue en 
relación con esto último —memoria y sesos 
revenidos— que en mi búsqueda de datos 
acerca de Paganini recordé que muchos años 
atrás, en Temuco, había visto una película 
basada en la legendaria vida de este violinista. 
Después de mucho buscar di con una breve 
documentación acerca de este film titulado: 
Paganini (The magic Bow). Filmada en la 
posguerra, lo único que valía la pena de esa 
película inglesa era la música. Sonaba estu-
pendamente; no es raro esto porque la inter-
pretó el genial Yehudi Menuhin. La película, 
una mezcla de aventuras de El Zorro, Scara-
mouche y D'Artagnan, con Steward Granger 
en el papel de Paganini, era malísima; y al 
parecer su intención era convencer al público 
de que Paganini había sido un espadachín que 
tocaba el violín en sus horas libres. En sus 
memorias, el recientemente fallecido Yehudi 
Menuhin recuerda la historia de este film; 
dice: era tan malo que, durante la filmación, 
las más de las veces no sabía si reir a carcaja-
das o llorar a mares. Como se puede apreciar, 
acerca de Paganini se puede encontrar de 
todo, bueno y malo, desde el más allá hasta el 
séptimo arte. 
Mucho más difícil es la tarea si se trata de 
Sarasate, porque acerca de él, en todas las 
enciclopedias y libros se repite más o menos 
lo mismo. Pero, una vez más, las casualidades 
afortunadas iban a estar de mi parte. Bajaba 
yo por las Ramblas de Barcelona cuando, en 
la vitrina de una tienda de música que está 
justo enfrente de la fuente de Canaletas, veo 
un libro que, según me habían dicho, no exis-
tía: Pablo Sarasate, biografía. La escribió 
Luis Iberni y estaba prácticamente recién 
salida de la prensa (1994). Tuve que encargar-
le a un amigo, el pintor chileno Víctor Ramí-
rez, que me comprara un ejemplar un par de 
días más tarde porque la tienda estaba cerra-
da; y yo tenía que volver a Alemania. Al fin, 
una larga semana después, con el libro en las 
manos, me enteré de que se había celebrado 
el año del sesquicentenario del nacimiento 
del virtuoso violinista que se hizo llamar 
Pablo, aunque se llamaba Martín Melitón. La 
efeméride había motivado y hecho posible la 
edición de su biografía ilustrada. En ella pude 
encontrar a «la Guillermina» Neruda en el 
apartado en que se catalogan la obras que 
compuso Sarasate. Se documentaba aquí, que 
el año 1878, el prodigioso año 1878, Pablo 
Sarasate compuso «Romanza andaluza y Jota 
navarra, Op.22. Dedicadas a Norman Neru-
da». No sé lo que esto pueda significar, pero 
fue también en 1878 —lo dije anteriormente— 
cuando la partida de nacimiento de Martín 
Melitón Sarasate fue corregida agregándose-
le, de primer nombre, Pablo. Coincidencias, 
casualidades; no hay motivos para pensar 
demasiado en ellas. Se consignaba además 
que la partitura fue editada en Berlín, por 
Simrock. Habiendo visto ya algunas antiguas 
partituras con dedicatoria, supe en ese ins-
tante que había saltado la liebre. Esta vez la 
cosa tenía sabor. La pista seguida —con sus 
tantas ramificaciones— había finalmente 
desembocado en una recta, al témino de la 
cual se divisaba claramente la meta. Me di 
cuenta de que la tarea era encontrar un ejem-
plar de esa partitura editada por Simrock" de 
Berlín. En su primera edición, claro, porque 
lo habitual es que ediciones posteriores igno-
ren las dedicatorias que ostentó la primera. 
No se trataba de una tarea fácil, no en vano 
habían pasado más de cien años y sucedido 
un par de hecatombes desde su edición. 
Basándome en el conocimiento de otras que 
debían parecérsele, pude hacer una descrip-
ción bastante aceptable de la partitura busca-
da y la envié a varias direcciones de las que 
me prometía éxito seguro. Estas direcciones 
no incluían ninguna de Pamplona, porque a 
partir de entonces ya no quería que el juego 
terminase muy pronto. En el Museo de la 
Música de Barcelona me habían informado 
de que todo el inventario del Museo Sarasate 
de Pamplona había pasado a manos de la 
Biblioteca de dicha ciudad; si quería conse-
guir una copia de la partitura que buscaba, 
me aconsejaban dirigirme a dicha biblioteca. 
Lo hice una vez, lo intenté por teléfono. Pero 
parece que no logré explicar mis intenciones. 
Además ya había decidido que no me intere-
saba una copia. Quería tener un original de 
esa partitura, tenía que ser posible encontrar-
la. De las mencionadas direcciones sólo una 
me contestó enviándome una partitura. No 
era precisamente la que buscaba, pero me ale-
gró recibirla. Era de la época y esta-
ba dedicada; es decir, en su portada 
se podía leer una dedicatoria impre-
sa indicando que el autor ofrendaba 
su obra a una persona determinada. 
El librero remitente de esa única 
partitura que me llegó, leyó sobre 
ella el nombre Neruda y me la 
envió. Se trataba de una obra de 
Franz Neruda, hermano de Wilma. 
(Fig. 17). Tenerla en mis manos me 
hizo sentir un poco más cercano a 
la meta. Seguí rastreando febril-
mente la que Sarasate, don Pablo, 
dedicó a Neruda, doña Guillermi-
na. Nombré también «Guillermi-
na» a esa partitura y la busqué en 
numerosas ciudades: Berlín, Viena, 
otra vez Manchester, etc. etc. A 
veces (en Bredevoort, Holanda, por ejemplo) 
pasé horas revisando centenares de partitu-
ras. En Bredevoort hay una librería de viejo 
al lado de la otra, en todo el pueblo. Pero 
nada; pasó más de un año y no pasó nada 
más. Comenzé a pensar que el hado de los 
hechos fortuitos, coincidencias y casualida-
des, se había cansado del juego. Abandoné 
el oneroso turismo de la búsqueda; había 
encontrado muchas cosas pero no esa parti-
tura. Me comenzó a tentar la idea de que con 
la información que tenía reunida, podía ya 
escribir algo. Pero de nuevo, la sensación de 
que todo se descafeinaría si no mostraba lo 
principal, la partitura, me hizo desecharla. 
Porque esa partitura tenía que ser la «revista» 
de la que hablaba Neruda. Mirando viejas 
partituras, como la del «Vals sobre las Olas» 
o la de la obra de Franz Neruda y muchas 
otras, había llegado a esa conclusión. Y cuan-
to más lo pensaba, tanto más seguro estaba de 
su coherencia; tanto, que ya no me cabían 
dudas: así debió haber sido. Porque al echar-
le una despreocupada mirada a la portada de 
una partitura, me refiero a una de aquellos 
tiempos, nada tiene de raro pensar que se tra-
ta de una revista. Tanto el formato como la 
ilustración de la tapa pueden fácilmente 
inducir a ese error a cualquier persona que no 
se detenga a hojearla. Y esto último no es 
requisito para echarle una mirada a la porta-
da. Y fijarse en los nombres impresos allí con 
grandes letras. Pablo Sarasate y Norman 
Neruda, por ejemplo. Eso es lo que debió 
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FlG. 18. Partitura de Pablo Sarasate dedicada a 
Norman Neruda en 1879 (Se reproduce en 
color en contraportada). 
Neftalí Reyes leyó esos nombres 
«en una revista», en la portada de 
una partitura que le pareció una 
revista. 
Alguien podría decir: «pero...¿es 
posible sostener que en el fronteri-
zo Temuco de los años 20 se podía 
encontrar una partitura de ese 
tipo?». La respuesta es sí, sin duda 
alguna. En la pujante ciudad que 
crecía a grandes pasos aún no había 
un Conservatorio de Música, se 
fundó pocos años después. Pero no 
por eso era raro disfrutar allí de un 
concierto de música clásica. La 
mejor prueba de esta afirmación la 
proporciona el propio Neftalí 
Reyes. En su Cuaderno de Temuco, 
en poemas fechados en el mes de 
diciembre de 1919, hay unos versos que 
hablan de violines y «del alma de Chopin 
brumoso». Están escritos pocos meses antes 
de que a Neftalí Reyes se le ocurriera llamar-
se Pablo Neruda. Estos versos permiten afir-
mar, sin temor a equivocarse, que en esas 
fechas, en Temuco, se llevaban a efecto selec-
tas veladas musicales. Lo que, por lo demás, 
es conocido. Guardando las proporciones, se 
trataba de algo similar a los «Populars Con-
cern» de Charles Hallé y Wilma Neruda. 
Para llevarlos a efecto era, entre otras cosas, 
necesario tener partituras. Pensé que, por una 
de esas raras casualidades ya tan habituales, 
había sido el mismo Pablo Neruda el que me 
había hecho plantear la hipótesis de la parti-
tura como revista. Porque tal como Paganini 
había guiado la mano de Florizel, Neruda 
había guiado la mía para dar con la partitura 
del «Vals sobre las Olas» en medio de un 
montón de revistas viejas. Metida entre ellas, 
a primera vista, esa partitura me había pareci-
do una revista más, no había gran diferencia. 
Pero lo que había encontrado era una partitu-
ra. ¿Habría sido éste un fenómeno espiritista, 
como los que chiflaban a Conan Doyle, padre 
literario de Sherlock Holmes? 
Como pasaba el tiempo y no conseguía 
dar con la partitura que buscaba, decidí con-
ceder crédito a esta nueva chifladura. Total, 
una más entre tantas. Invoqué a Wilma con 
todo respeto. Y parodiando un poco a Egon 
Erwin Kisch —a quién también invoqué para 
que me ayudara— le dije solemnemente: 
«Wilma, te he perseguido a ti y a esa partitu-
ra durante tanto tiempo; dime por fin donde 
encontrar a la Guillermina». Y claro, no podía 
ser de otro modo, al día siguiente o subsi-
guiente, allí, en la misma librería de viejo a la 
que voy cada dos o tres meses la encontré en 
medio de otras partituras y revistas. Fue para 
mí un hallazgo nada exento de emoción y 
taquicardia. Aunque según Neruda, a Neftalí 
Reyes el fenomenal hecho le había parecido 
carente de todo encanto y maravilla. El creyó, 
claro, que veía una revista. Era una partitura. 
Juzguen ustedes: ¡aquí está! (Fig. 18). Una 
mirada a su portada permite al distraído lee- ' 
tor —de igual modo que en su día le sucedió 
a Neftalí Reyes— apreciar que sobre ella es 
posible leer Pablo y también Neruda. 
¡Elemental, queridos nerudistas! 
Quizá esto demuestre cuan ciertas son las 
primeras palabras de Neruda en Estravagario: 
«Para subir al cielo se necesitan dos alas, un 
violín...» 
Gracias por vuestra amable atención. 
Pablo Neruda, el enigma inaugural 
ENRIQUE ROBERTSON ÁLVAREZ 
